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Por Arq. Luis V. Badillo /
AIA, CAAPPR

as 6:00 p.m. de un sabado de junio del
g 1975, estaba yo en la sala de casa, es-
perando a que me recogieran, cuando un
suave toque de bocina, anuncié la lle-
gada del séquito familiar de mi “blind date”.
Ya en el carro, la graduanda vestia un her-
moso traje largo de “chiffon” color “lavender”
tal y como me habia adelantado por teléfono y
el cual iria perfecto con mi etiqueta. Un
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“tuxedo” de “polyester” que habia escogido en
un “lavender” tenue, precisamente para com-
binar con su vestido. Los botones y los “vivos”
que enfatizaban aquellas amplias solapas, que
casi me llegaban a los hombros, eran en una
tonalidad mas intensa del mismo color. Los
“zapa-tacones” en charol, la ajustada faja y una
camisa generosamente fruncida, junto al gran
lazo de terciopelo color “lavender” a dos tonos,
daban el toque final y completaban mi in-
dumentaria para la noche.

Vista del Dorado Hilton desde el area
de la piscina.

Dorado Hilton Hotel.

Ara. Luis
Badillo

Desde la distancia, posado sobre aquel
bello borde de Puerto Rico, el Hilton
semejaba un gran buque flotando en la
oscuridad, el cual iluminaba sus
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En aquel pretencioso establecimiento donde
habia alquilado la etiqueta, también habia
encargado para mi pareja, un “corsage” blanco
con los bordes de los pétalos sutilmente co-
loreados en “lavender” y con una cinta en el
mismo color que sin esperar colocd entu-
siastamente en su mufieca. La madre, luciendo
un exuberante peinado que casi no cabia en el
carro y un colorido maquillaje en tonalidades
de “lavender” buscaba amablemente conver-
sacion desde el asiento del pasajero. El padre,
quien permanecia callado conduciendo sere-
namente, estaba en un estricto “negro y blanco”
lo que me recordd al “smoking” que papi me
habia ofrecido unos dias atrds y que yo habia
rechazado bajo el argumento de que me iban a
confundir con uno de los camareros.

Nunca antes habia estado en el Dorado
Hilton. Apenas caia la noche cuando len-
tamente comenzamos a discurrir por el campo
de golf hasta llegar a aquel hotel de bajo perfil
que comenzaba a iluminarse y que por su
geometria parecia recibirnos y recogernos. Nos
detuvimos bajo su amplia “marquesina” y luego
de que nos abrieran las puertas y retiraran el
automovil, nos encamindbamos al vestibulo. El
vestibulo era uno abierto y ajardinado, todo en
¢l era movimiento y alegria. Su interior, de-
finido con lo minimo, resultaba en un es-
pléndido “cobijo”, una especie de exterior te-
chado.

Prontamente mis acompafnantes comenza-
ron a saludar a conocidos, mientras que yo,
temporeramente ignorado, permanecia callado
a un lado, explorando con la mirada aquel
edificio abierto, que nada ocultaba y que a esa

alrededores mds intimos.

hora de la tarde comenzaba a mutar de la
informalidad cotidiana a un refinado ambiente
tropical moderno. Los huéspedes discurrian
casualmente elegantes, hacia el restaurante o el
casino, mientras que a lo lejos desde la piscina
se lograban escuchar risas de nifios atin re-que-
dados en el juego.

La velada transcurrio entre bailes al son de
Salsa y conversaciones tipicas de aquellos que
apenas se conocen. Ya cuando las mesas, po-
bladas de vasos vacios, comenzaban a des-
pejarse, invité a mi pareja a caminar y cambiar
de ambiente. El Hotel, mucho mas silencios
esa hora, era todo lo que habia podido percibir
a nuestra llegada. Un edificio abierto, hacedor
de espacios y de ambientes diversos, que in-
vitaba a caminarlo por sus galerias y terrazas
sin restricciones. La playa a un lado, al otro la
piscina y el golf en su frente, todos ordenados
alrededor de aquella limpia estructura que con
su transparencia consentia en que el entorno
permeara y penetrara hasta alcanzar todos los
rincones. Las cortinas de sus cuartos en-
tre-abiertas, permitian escapar el resplandor de
los televisores, lo que junto a las coloridas
toallas que colgadas de los balcones jugaban
con la brisa, improvisaban toda la decoracion
que hacia falta. Tal parecia que el arquitecto en
su disefio cred las oportunidades para que las
cosas ocurrieran sin dirigismos ni impos
ciones, permitiendo asi que el edificio cobrara
vida propia y se transformase con el dia, al
pasar de las horas. Hasta el sonido de fondo, que
todo lo abarcaba, era uno inconfundiblemente
tropical. Un murmullo constante, compuesto
por el zumbido del viento apretado en la
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arquitectura, el intenso movimiento de la
palmeras, el batir de las olas de aquel mar
oscuro, pero proximo y las multiples, pero
mesuradas conversaciones que de cuando en
vez eran interrumpidas por alguna fuerte car-
cajada.

Al comenzar nuestro retorno, ya un poco
alejados, me esforcé por dar un ultimo vistazo
al Hotel. Desde la distancia, posado sobre aquel
bello borde de Puerto Rico, el Hilton semejaba
un gran buque flotando en la oscuridad, el cual
iluminaba sus alrededores mas intimos. En ese
momento, senti envidia de aquellos que tenfan
la fortuna de pernoctar esa noche y despertar
en él al dia siguiente. Fue entonces que la
sefiora, algo sofiolienta, se dirigio a su marido y
apurando un bostezo, le comenta “encontré el
hotel algo deteriorado” a lo que en voz baja,
Harry le responde, “me dicen que estd a punto
de irse a la quiebra, parece que el Cerromar (el
cual habia abierto pocos afos antes) le ha
“Qué pena, tanto que me gusta”,
sefiora. A partir de ese momento

susurré la
todos construimos un camino de regreso algo
silencioso, como el que presiente que nunca va

a regresar. El lunes siguiente, devolvi mi pe-
culiar “atuendo” para jamds, volver a alquilar
una etiqueta y mucho menos en color “la-
vender”. Algun tiempo después, aquel hermoso
hotel moderno, saturado de un tropico au-
téntico, cerrarfa sus puertas para eventual-
mente ser demolido.

Recientemente he tenido la oportunidad de
hospedarme en el nuevo hotel que hoy ubica en
el mismo sector de Dorado, una caja cerrada,
totalmente “climatizada” que a nada abre y con
nada se relaciona y el cual intenta sin lograrlo,
sustituir al desaparecido Dorado Hilton. Al
deambular por esta nueva hospederia, con un
evidente compromiso corporativo, desconec-
tada de su entorno natural y cultural, e irre-
levante en su aporte a nuestro acervo ar-
quitectonico, se apodera de mi la nostalgia por
el objeto perdido.

Aquel edificio de calidad, que nos regalo
espacios y experiencias, aquel que al ser tnico
nos hacia a todos un poco diferentes, aquel que
sabia ser tropical en forma natural y no ficticia,
aquel que con su sobriedad cedia el pro-
tagonismo al paisaje, aquel del que no ne-
cesitdbamos salir porque estando dentro es-
tabamos fuera. Extrafio las mafanas que nunca
llegué a vivir en él, porque ya no existe, la
piscina que nunca comparti con mis hijos
porque se demoli6 antes de que ellos llegaran y
el andlisis mas educado que nunca pude ha-
cerle, porque yo no era educado para cuando ¢l
ya era maduro.

El Dorado Hilton desaparecio perque no
sentimos la necesidad de defenderlo, como
tampoco defendemos tantos otros nobles edi-
ficios de nuestro Modernismo, los que con
frecuencia sucumben ante la - especulacion,
ndo borrados permanentemente de nuestro

Entrada principal desde el campo de golf.

paisaje y eventualmente de nuestra memoria
colectiva. Por indolencia permitimos que los
sustituyan nuevas propuestas, poco discretas,
las que apoyandose en “sobre evaluados” ar-
gumentos de eficiencia, nos confunden como
espejismos, carentes de autenticidad y fran-
queza.

El Dorado Hilton, lo perdimos para siempre,
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como para siempre perdimos algo de la vida de
todos aquellos que alguna vez lo disfrutamos,
aunque como yo, fuese por tan s6lo unas horas
en “lavender”.

El autor es arquitecto/socio de Méndez, Brunner, Badillo
& Associates y Consultor de La Escuela de Arquitectura,
PUCPR. Para comentarios, escriba a
luisvbadill .com o a bi .com.




